

മില്ല. ഭക്ഷണവും ഭട്ടം അവർ കാണിച്ചു. മില്ല. എന്നു മാത്രമല്ല, വരുന്നവഴിക്കു മുൻവശത്തുള്ള ഷോറമിന്റെ 800 രൂപയോളം വിലവരുന്ന വലിയ കണ്ണാടി വടികൊണ്ട് കത്തിയടുക്കുകയുണ്ടായിരുന്നു അവർ.

വിവരം അറിഞ്ഞു സി. പി. ശ്രീധരൻ സ്ഥലത്തെത്തി. അദ്ദേഹവും പെരോവോ ചെയ്യപ്പെട്ടു! ഒടുവിൽ രാത്രിയായപ്പോൾ പൊലീസുകാർ വന്ന് ഇരു കൂട്ടർക്കും മോചനം നൽകി.

ഇതൊരു ശനിയാഴ്ചയായിരുന്നു. പതിനൊന്നുമണിയോടുകൂടിയാണ് ഞാൻ വിവരമറിയുന്നത്. ഉറച്ചുനിന്ന് നേരിടണമെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നിയത്. അങ്ങനെയൊണ് ഞാൻ സെക്രട്ടറിയോടും മറ്റും പറഞ്ഞതും. ഉടനെ തിരിച്ചാലും സ്ഥലത്തെത്തുമ്പോഴേക്കും വൈകും. ഞാൻ ചെന്ന് പുതിയ തീരുമാനമൊന്നും എടുക്കാൻമില്ല. ആ നിലയ്ക്കും എന്റെ പ്രത്യക്ഷസാന്നിദ്ധ്യം ഇല്ലാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലതെന്ന് പലരും ആലോചിച്ചപ്പോൾ എനിക്കു തോന്നി.

അടുത്തദിവസം സെക്രട്ടറി മാധവൻ നായരും ബോർഡംഗമായ തിരുവാർപ്പ് ബാലനും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു തലയ്ക്കാലം ഞാൻ ചെല്ലണമെന്നില്ലെന്ന്; അഥവാ എന്തെങ്കിലും ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ അറിയിക്കാമെന്നും.

എന്റെ ഭാര്യ പറഞ്ഞു അതു ശരിയല്ല, തീർച്ചയായും പോകണമെന്ന്; അല്ലെങ്കിൽ അതു കൃത്യവിലോപമായി എണ്ണപ്പെടുമെന്ന്. കെ. എസ്. കൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു പോകണം, താനുംകൂടി വരികയും ചെയ്യാമെന്ന്.

അങ്ങനെ തികച്ചാഴ്ച രാവിലെതന്നെ വിവരമറിയിക്കാനെ ഞങ്ങൾ കോട്ടയത്തു ചെന്നിറങ്ങി. സാധാരണ സംഘത്തിന്റെ വണ്ടിയിലാണ് ഞങ്ങൾ ഓഫീസിൽ എത്താറ്. ഇത്തവണ പ്രക്ഷോഭകർ അവിടെയുണ്ടെങ്കിൽ കാറിന് അപായം. പറ്റാതിരിക്കട്ടെ എന്നു കരുതി ഞങ്ങൾ വേറെ വണ്ടിപിടിച്ചാണ് ചെന്നത്. രംഗം ശാന്തം. എറണാകുളത്തുനിന്നും എ. പി. ചെല്ലപ്പൻനായരും സ്ഥലത്തെത്തിയിട്ടുണ്ട്. ശിക്ഷണനടപടി സ്വീകരിക്കണം. എന്നു കാര്യത്തിൽ ആരും എതിർപ്പുപറഞ്ഞില്ല. സി. പി. ശ്രീധരനെ എറണാകുളത്തു വിളിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു വരാൻ സൗകര്യമില്ല! ഞാൻ ചോദിച്ച ഞങ്ങൾ അങ്ങോട്ടു വന്നാലോ? ഓഹോ, വന്നോളൂ; 'വിക്ഷണ്.' ഓഫീസിൽ ഉണ്ടാവൂ..

ഞങ്ങൾ അവിടെ എത്തിയപ്പോൾ ഉച്ചകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

സി. പി. യും ഞങ്ങളോട് യോജിച്ചു. പരിചയസ്വസ്ഥനായ അദ്ദേഹം തന്നെ ചാർജ്ജുകൾ ഫ്രെയിം ചെയ്ത് സസ്പെൻഷൻ ഓർഡർ ഏഴുതിയുണ്ടാക്കി.

സമരത്തിന്റെ അനന്തര സാമ്യതകളെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചപ്പോൾ അനുഭവങ്ങളുള്ള ഒരാളെന്ന നിലയിൽ ശ്രീധരൻ പറഞ്ഞു ചിലപ്പോൾ ലോക്കൗട്ട്

പ്രഖ്യാപിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന്. കാരണം ക്രമമുണ്ടായാൽ—

അയ്യോ, സി. പി. അതിന് ഭൂരിപക്ഷം തൊഴിലാളികളും പണിമുടക്കില്ലല്ലോ. ജോലിക്കു വരുന്നവർക്കെതിരെ നമ്മളെങ്ങനെ ലോക്കൗട്ട് ചെയ്യും?— ഞാൻ പരിഭ്രമിച്ചു.

അതിനു നാം താല്പാലികമായ എന്തെങ്കിലും ഒരു ധാരണയിലെത്തേണ്ടിവരും.

എന്റെ ഉള്ളിൽ അടിത്തട്ടില്ലാത്ത ഒരു കഴി രൂപപ്പെടുന്നപോലെ തോന്നി.

ഇറങ്ങാൻനേരത്തു ഞാൻ പറഞ്ഞു, സംഘത്തിന്റെ വക്കീൽ രാജാമണിയെ കൂടി ഒരു കാണട്ടെയെന്നും. അപ്പോൾ ശ്രീധരൻ പറഞ്ഞു, അതിനേതു് ഞാൻ കൂടി വരാമല്ലോ എന്ന്.

ചെറുപ്പം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത സമർത്ഥനും സരസനും സാഹിത്യതല്പരനുമായ ഒരാളാണ് ശ്രീ. രാജാമണി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖിൽ ശ്രീധരൻതന്നെ കാര്യങ്ങൾ വിശദീകരിച്ചു.

ഇടയ്ക്ക് ഞാൻ ചോദിച്ചു: സാർ, ലോക്കൗട്ടോ മറ്റൊരു വേണ്ടി വന്നാൽ—?

അദ്ദേഹം കൂർത്തുറപ്പത്തോടെ എന്നെ നോക്കി.

—ലോക്കൗട്ടോ? എന്തിന്!

—അല്ല, അക്രമമുണ്ടായാൽ, വില പിടിച്ച് മെഷിനറിയുണ്ട്, അകത്തു്. തൊഴിൽത്തക്കത്തിൽ പൊലീസിന്റെ ഉൾജ്ജ്വലം അറിയാമല്ലോ.

—ആ നിമിഷം എന്റെയടുത്തുവരു. ഹൈക്കോടതിയിൽ നിന്ന് ഞാൻ പൊലീസ് സംരക്ഷണം വാങ്ങിത്തരാം.

അതോടെ എന്റെയുള്ളിൽ ഉണ്ടായ അടിത്തട്ടില്ലാത്ത കഴി അടഞ്ഞു. എന്റെ നില ഉറച്ചു.

പിറ്റേ ദിവസം രാവിലെ സംഘം ടൈപ്പിസ്റ്റിനെ വീട്ടിൽ നിന്നും വരുത്തി വക്കീൽ അംഗീകരിച്ച രൂപത്തിലുള്ള കുറുപത്രവും സസ്പെൻഷൻ ഉത്തരവും ടൈപ്പ് ചെയ്ത് സ്വേതു മണിയോടുകൂടി സെക്രട്ടറിയും കെ. എസ്. കൃഷ്ണൻ തിരുവാർപ്പ് ബാലനും കൂടി ചെന്ന് കുറിക്കാരനെ തോന്നിയ ആറുപേർക്കു് രേഖാമൂലം നൽകി.

ഇതിനടുത്ത ദിവസം വിവിധ യൂണിയൻ പ്രതിനിധികളുമായി ശബള പരിഷ്കാരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രാരംഭർച്ചയായിരുന്നു. ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾക്കു് വിശഗ്ദ്ധനെന്ന നിലയിൽ സി. പി. ശ്രീധരനായിരുന്നു സംഘത്തിന്റെ പ്രധാന വക്താവ്. പക്ഷേ, ആ ദിവസം അദ്ദേഹം വരികില്ല എന്നു നേരത്തെ അറിയിച്ചിരുന്നു. എങ്കിൽ വേണ്ടാ, നമ്മളെക്കൊണ്ടും ഇതു പറമോ എന്നു നോക്കണമല്ലോ എന്നുപറഞ്ഞു എ. പി. ചെല്ലപ്പൻനായർ. ഓണക്കുറു യോജിച്ചു. മേവറെ ഗത്യന്തരമില്ലല്ലോ എന്നായിരുന്നു എന്റെ മനസ്സിൽ. സംഘം കാര്യങ്ങളിൽ ഊന്നിമാത്രമേ ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ചുള്ളൂ. അവിടത്തേയും ഇവിടത്തേയും

ഉദാഹരണങ്ങളും 'ഫെയർ വേജസ്സ്' തുടങ്ങിയ താത്വികമാനദണ്ഡങ്ങളും മറ്റും പറഞ്ഞ് ഇത്തവണ വ്യഥാ സംസാരമൽസരമുണ്ടാക്കേണ്ടതില്ലെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഇടതുകാരുടെ യൂണിയൻ നേതാവു് രാമൻകുട്ടി പറഞ്ഞു, ശബള വർദ്ധനവിന് നിങ്ങൾ സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു; സംഘത്തിന് കഴിവുള്ള ഒരു വർദ്ധനവു് കണക്കാക്കൂ; അതിന്റെ മേൽ ഞങ്ങൾ ചർച്ചചെയ്യാമെന്ന്. ഞാൻ അഭിനന്ദിച്ചു. ഇതാണ് ഞാൻ കേട്ട ഏറ്റവും ബുദ്ധിപൂർവ്വകമായ വാചകമെന്ന്.

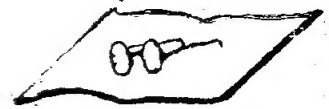
അപ്പോൾ സംഘത്തിന് ആറുപേരെ സസ്പെൻഡ് ചെയ്തിരിക്കുകയുണ്ടായി. മറ്റു രണ്ടു യൂണിയൻകാരും എതിർപ്പു് പ്രകടിപ്പിച്ചില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, അവരുടേതായ കാരണങ്ങളാൽ അകമേ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നതായും എനിക്കു സംശയം തോന്നി. പക്ഷേ മാനേജ്മെന്റ് ഉറച്ചു നിൽക്കുമോ അതോ പഴയപോലെ... ഞാൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു, ഞാൻ പ്രസിഡൻറായിരിക്കുന്നിടത്തോളം ഉറപ്പിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഒട്ടും സംശയം വേണ്ടെന്ന്. എനിക്കു് എല്ലാ യൂണിയനും ഒരു പോലെ.

ഈ സസ്പെൻഷനും മറ്റും അംഗീകാരം നേടുവാനായി മൂന്നു നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞു (10-4-83-ൽ) ബോർഡ് കൂടി. സി. പി. ശ്രീധരനും ഉണ്ടായിരുന്നു. ബോർഡ് അംഗീകാരമെല്ലാം തന്നെ. കൂട്ടത്തിൽ മറ്റൊരു പ്രശ്നവും ഞാൻ അവതരിപ്പിച്ചു. ആകെ കത്തഴിഞ്ഞു കിടന്ന പ്രസ്സിൽ പററിയ ഒരു മാനേജരെ നിയമിക്കുന്ന കാര്യം.

ഈ പ്രസ്സ് മാനേജർ നിയമനം ഉണ്ടാക്കിയ പ്രത്യാഘാതങ്ങളാണ് ഒരു തരത്തിൽ ഈ അദ്ധ്യായത്തിന്റെ വിഷയം. തന്നെ. കറെ വിശദാംശങ്ങൾ അറിഞ്ഞാലേ എന്റെ അനുഭവം കുറച്ചെങ്കിലും ഉൾക്കൊള്ളാൻ പാറു. ഒരു തരത്തിൽ ചെറിയ ഒരു ത്രില്ലർ കഥകൂടി ഇതിൽ അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്ന് പറയാം.

ബോർഡ് കൂടുന്നതിന്റെ തലേ ദിവസമാണ് കഥയുടെ ആരംഭം. വൈകുന്നേരം ഞാനും മാധവൻനായരുംകൂടി റോഡിലേക്കിറങ്ങുമ്പോൾ അധിയിയിൽ കഴിയുന്ന സംഘം ജീവനക്കാരനായ എം. കെ. രാജപ്പൻനായർ ഞങ്ങളെക്കണ്ട് അടുത്തേക്കു വന്നു. മുമ്പു് പ്രസ്സ് മാനേജരായിരുന്ന രാജപ്പൻനായർ ഷോറമിന്റെ ഗ്രാസ്സ്, പ്രസ്സ് ജീവനക്കാർ കത്തിയടുത്തു നോക്കി വിഷാദിച്ചു നിലയ്ക്കുകയായിരുന്നു. ആ നിമിഷാർദ്ധത്തിൽ എന്റെ ഉള്ളിൽ രോഗം പൊന്തി. ഞാൻ പറഞ്ഞു, രാജപ്പൻനായരേ, എനിക്കു നിങ്ങളോട് അല്ല. സംസാരിക്കാനുണ്ടെന്ന്. അതിനെന്നാ സാർ, സംസാരിക്കാമല്ലോ. ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾ പുറത്തേക്കു് ഒന്നു പോകട്ടെ. ഏഴു മണിയോടുകൂടി തിരിച്ചു വരാം...ശരി, എന്നാൽ അപ്പോൾ വരാം എന്ന് രാജപ്പൻ നായർ സമ്മതിച്ചു.

(തുടരും)



എം. ശ്യാമസുന്ദരനായർ

സാഹിത്യവാരഫലം

പിറുർ കൊളേജിലേക്കുള്ള നടപ്പാക്കലിൽ നിന്നു നോക്കിയാൽ അങ്ങക്കു ചെറിയ മലകളുടെ നിരകൾ കാണാം. ചിലപ്പോൾ അവയിലൂടെ വെള്ളിരേഖകൾ ഒലിക്കുന്നുണ്ടാവും. ജലപ്രവാഹങ്ങളാണു് അവ. ഇതുപോലുള്ള കാഴ്ചകൾ കണ്ടിട്ടാവണം. കവി ആനയു ക്കുറിച്ചിട്ടാവുമോലെ എന്നു് അലങ്കാരം പ്രയോഗിച്ചതു്. എഴയഹാരിയായ ഈ ദൃശ്യം കണ്ടിട്ടു് നമ്മൾ എണ്ണമറ്റപ്രയാസങ്ങൾ തട്ടിത്തക്കർത്തു് ആ മലനിരകളു് നീ ചെന്നുചേർന്നാലോ! ഭംഗി കവി എല്ലെന്നു മാത്രമല്ല പേടിക്കുന്നതായും ചെയ്യും. ഒരു സൂര്യരശ്മിപോലും കടകാത്ത രീതിയിൽ മരങ്ങൾ വളർന്നു നിൽക്കുന്നു. അവയുടെ ഇലച്ചുർത്തു ഭാരം രശ്മികളെ തടയുന്നതുകൊണ്ടു് ഭാരഭാഗസ്ഥകാരമാണു് അവയിടയെങ്ങും. ക്രൂരമൃഗങ്ങളുടെ ആരവം കാനു പീളർക്കുന്നുണ്ടാവും. വകവയ്ക്കാതെ അകത്തു കടന്നാൽ അവയ്ക്കു നമ്മൾ ആഹാരമായിത്തീർന്നുവെന്നുവരാം. സൗന്ദര്യം ദൃശ്യമെന്നിന്നു് ആസ്വാദിക്കേണ്ടതു മാത്രമാണോ? അതേയെന്നാണു് പർവ്വതപാകതിയുടെ ഉത്തരം.

ദാത്രീയിലാണ് ഇതെഴുതുന്നത്. ജാലകത്തിലൂടെ നോക്കുമ്പോൾ ആകാശത്തു് റെറിത്താരകം. അതൊരു വാതകപോളമാണെന്നു ശാസ്ത്രജ്ഞർ പറയു. വല്ലാത്ത ചൂടും പ്രകാശവുമുള്ള ഗോളം സ്വന്തം ഗുരുത്വാകർഷണം കൊണ്ടു് അതു് അങ്ങനെ നീളുകയാണു്. വെൺമയാന്ദ്രക്ഷത്രത്തിന്റെ ഉപരിതലത്തിലെ ചൂടു് 20,000° ആണെന്നു കണക്കാക്കിയിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, കവികൾ ഈ മറ്റാജോഗോളങ്ങളെ എന്തെല്ലാം രീതിയിലാണു് കണ്ടിട്ടുള്ളതു്! 'ആകാശരത്നമാരയിലപററു ഹിമകണ്'മാണ അതെന്നു് ഒരു കവി. 'ചേണഞ്ചു. വാസരലക്ഷ'മിയിറിയൊതെ വീണതര. രത്നാംഗുലിയംപോലെ' എന്ന് ആകവി വീണു. അന്തരീക്ഷത്തിലെ വളുമാണതെന്നു് ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് കവി. ഇതൊക്കെ സത്യമാണെന്നു കരുതി അതിന്റെ അടുത്തേക്കു ചെന്നാലോ? അടുത്തു ചെല്ലേണ്ടതില്ല. അതിനു മുൻപുതന്നെ സ്പേസ്മാക്. നക്ഷത്രമെന്ന ഈ അസാധാരണ സൗന്ദര്യവും മരണവും വീടിണങ്ങളല്ല. ഇതുകൊണ്ടാവണം 'ഭരം കോട്ടയു' ആകർഷകത്വമരുണ' എന്ന ചൊല്ലിങ്ങിയതു്. വിദ്യാരത്നമിതമായതെന്തും ആകർഷകത്വമുകൊണ്ടു

ൺ കൃഷ്ണൻനായർ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യകൃതികളെ വാഴ്ത്തുന്നതെന്ന് ഒരുഭിപ്രായമിത്രം പ്രസംഗിക്കുന്നത് കേരക്കാമ്പിടയായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ അഭിപ്രായത്തിന് നാഥുരത്നമില്ല. ചുരുക്കിപ്പറയണമെന്നു തോന്നുകയുണ്ടാകാം. സാഹിത്യകൃതികളെ വിശുദ്ധമായിട്ട്, നമ്മുടെ ഭവനത്തിന്റെ തൊട്ടപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന പോസ്റ്റോഫീസ് സർക്കാർ സ്ഥാപനമെന്ന നിലയിൽ നമുക്ക് അഭിമുഖ്യമില്ല. അതുകൊണ്ട് അത് നമ്മിൽനിന്നും ആയിരമായിരം നാഴിക അകലെയാ



കീററ്സ്: ഇംഗ്ലീഷ്
അറിയാവുന്ന മലയാളികൾക്ക്
ഒരു സഹോദരൻ.

ണം. എന്നാൽ നമ്മുടെ നിർവ്യാകു.
സ്നേഹിക്കുന്ന വ്യക്തിയുടെ ചേവനം.
സുയോർക്കിലാണെങ്കിലും യഥാർത്ഥ
ത്തിൽ നമ്മുടെ വീട്ടിന്റെ തൊട്ടുപ്പുറ
അാണ്. ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാവുന്ന
മലയാളിക്ക് കിററംസു ചങ്ങമ്പുഴയേ.
സ്വന്തം സഹോദരന്മാരാണ്. കിററം
സിന്റെ Bright star എന്നു തുടങ്ങുന്ന
ഗീതകവും ചങ്ങമ്പുഴയുടെ 'ആ പുരാല'
എന്ന കാവ്യവും വർത്തമാനകാലത്തിൽ
അടുത്തടുത്തുവീളുന്നു. അവയ്ക്കു തമ്മിൽ
കാലത്തിന്റെയോ സ്ഥലത്തിന്റെയോ

വ്യത്യാസമില്ല...പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരാ രാത്രികളെ കനം കൂട്ടിക്കൂട്ടിവരുമ്പോൾ. എനിക്കും താങ്കൾക്കും ഉറങ്ങണം. നാളെ കാണാം. ഗുഡ് നൈറ്റ്.

ഒരു സ്വപ്നം

നേരം വെളുത്തു. ഒരു വിളിപ്പാടുകലെ. യുള്ള ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു. ശംഖനാദമയത്തന്നു. ആ നാദം കാനറിലുടൊഴുകിവന്നു. കാത്തിൽ പതിക്കുമ്പോൾ വിഗ്രഹാരധനയിൽ വിശ്വാസമില്ലാത്ത, ഈശ്വരവിശ്വാസിയായ്തന്നെകിലും. അമ്പലത്തിൽ പോകാത്ത. എന്നിക്കൊന്നുളാം. ടെലിവിഷന്റെ ഉപദ്രവം വൈകിട്ടേയുള്ള. പക്ഷേ അവിടേയും ഗർജ്ജിച്ചു തുടങ്ങിയതിനിക്കെന്നു വാക്കുകളെ കരീകൽ കഴിഞ്ഞുണ്ടുളെന്നു പറയെ. ആ ഉപകരണം. ദിഗന്തങ്ങളിലേക്കു. എറിയുകയാണു്. എന്റെ പ്രവൃത്തിയും. വിഭിന്നമല്ല. ഞാനെറിയുന്ന വാക്കുകൾക്കു് കരീകൽകഴിഞ്ഞുണ്ടുളകെ കാവിനും. മാത്രമല്ല ഉള്ളു്. അവയിൽ പലപ്പോഴും. മോശ പുറങ്ങിരിക്കും. അതുകൊണ്ടു്

സുഗതകുമാരി: പ്രചോദനം
കലർന്ന പട്ടണം



തന്നെയാണ് പ്രചോദനം കലർന്ന പദങ്ങൾകൊണ്ട് സുഗതകുമാരിയെ പോലെ 'ഒരു സ്വപ്നം' എന്ന കാവ്യത്തിന് രൂപം നൽകാൻ എനിക്ക് ഓരോരിക്കലും കഴിയാത്തതു്. അത്തരം വാക്കുകളെഴുതാൻ 'മനസ്സിനി'യുടെയും 'കാവ്യനർത്തകി'യുടെയും 'നളിനി'യുടെയും 'മഗ്ദലനനായി'ത്തിന്റെയും മുൻപിൽ വയ്ക്കാൻ ഞാൻ അശക്തനായി പോയതു്. എന്നാലും കാവ്യസൗന്ദര്യം കണ്ടാൽ എന്റെ ഹൃദയം ചലനം കൊള്ളും. പ്രകൃതിക്കു നന്ദി. മുറിക്കുള്ളിൽ നിലവിളക്കിൽ പടയുന്ന സ്വർണ്ണദീപം. താഴെ ഒരു മയിലിപ്പി. അമ്മ വെൺപട്ടുകൊണ്ടു കെട്ടിയ തൊട്ടിൽ ചലനം കൊള്ളുന്ന കാരാരിൽ. അതിനകത്തു് യോഗനിദ്രയ്ക്കു സദൃശമായി നിശ്ചലനം കണ്ണൻ. "പൊൻ തളയണിഞ്ഞ ഉണ്ണിക്കാലു്" മാത്രം തൊട്ടിലിൽ നിന്ദൂർന്നുകാണുന്നു. ജനാലയ്ക്കു പുറത്തു്, ജന്മങ്ങൾക്കു പുറത്തു് കവി വിഷാദത്തോടെ നിൽക്കുന്നു. മനുഷ്യൻ ഇവിടെ വന്ന നാൾ മുതൽ ഇങ്ങനെ വ്യഥയോടെ നിലക്കുകയാണ്. ഒരിക്കൽപ്പോലും അവർ ആ ഉണ്ണിക്കാൽ സ്പർശിച്ചിട്ടില്ല. പരമസത്യം സാക്ഷാത്കരിച്ചിട്ടില്ല.

രസോദ്ഭവമപ്സു കൗന്തേയ പ്രഭാസി ശശി സൂര്യയോഃ പ്രണവഃ സർവ്വവേദേഷു ശബ്ദഃ വേദം പൗരൂഷം നൃപ്യ അർജ്ജുന. ഞാനാണു് ജലത്തിന്റെ സാരസ്യം; സൂര്യന്റെയും ചന്ദ്രന്റെയും ഔജ്വല്യം; ഞാനാണു് വേദങ്ങളിലെ വിശുദ്ധമായ പ്രണവ ശബ്ദം; ഞാൻ തന്നെയാണു് വായുവിലെ നാദവും മനുഷ്യരിലെ പൗരൂഷവും. ഈ സാരസ്യവും ഉജ്വലതയും വിശുദ്ധിയും സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ യതിക്കുന്വോരും, അതിനു കഴിയാതെ വരുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന ദുഃഖം തന്നെയാണു് യഥാർത്ഥമായ ദുഃഖം. ആ ദുഃഖത്തിനുള്ളതു് ലൗകിക ദുഃഖത്തിന്റെ സ്വഭാവമല്ല. കവി അതിനെ ചേതോഹരമായി അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു. പൊൻതളയണിഞ്ഞ ആ ഉണ്ണിക്കാലിനെ ഞാനും സ്വപ്നം കാണുന്നു. എതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ കാവ്യവും കിനാവിലിന്റെ രാമണിയകം ആവാഹിക്കും. ഈ കാവ്യവും അങ്ങനെതന്നെ. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ 31-ാം ലക്കത്തിലാണു് കാവ്യം.)

യേശുദേവൻ സമരീയയിൽ എത്തി. ഉച്ചനേരം. അദ്ദേഹം ഒരു കിണററിനരികെ വീശിയിട്ടു് വെള്ളം കോരാനെത്തിയ ഒരു സ്ത്രീയോടു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "എനിക്കു കടിക്കാൻ അല്പം വെള്ളം തരൂ." സ്ത്രീ മറുപടി നൽകി: "അങ്ങു ജൂതൻ. ഞാൻ സമരീയക്കാരനായി. പിന്നെങ്ങനെ ജലം ചോദിക്കാൻ അങ്ങയ്ക്കു കഴിയും? അവർ തുടർന്നു സംസാരിച്ചു. അതിനനുഷ്ഠം യേശുദേവൻ പറഞ്ഞു: "ഈ വെള്ളം കടിക്കുന്ന

വൻ വീണ്ടും ദാഹമുള്ളവനായിത്തീരും. എന്നാൽ ഞാൻ കൊടുക്കുന്ന ജലം പാനം ചെയ്യുന്നവൻ വീണ്ടും ദാഹമുണ്ടാവുകയേയില്ല." (ജോൺ 4-4-28.) യേശു നല്കാമെന്നു പറഞ്ഞ ജലമാണു് സാരസ്വതാർന്നജലം. അതിനെക്കുറിച്ചുതന്നെയാണു് ശ്രീകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞതു്.

തവള, കാമുകി

ടോം റോബിൻസ് (Tom Robbins) 'അണ്ടർഗ്രൗണ്ട്' ക്ലാസ്സിക്കളുടെ കർത്താവെന്ന നിലയിൽ പ്രസിദ്ധനാണു്. Even Cowgirls Get the Blues, Another Readsides Attraction ഈ രണ്ടു കൃതികളാണു് അണ്ടർഗ്രൗണ്ട് ക്ലാസ്സിക്കൾ. ഇവ എനിക്കു വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ above-ground നോവലാണു് Still Life with Woodpecker എന്നതു്. ഇതു് ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ടോം റോബിൻസിന്റെ അതിസുന്ദരമായ വേറൊരു ക്ലാസ്സിക്കാണു് ജിറർബഗ് പെർഫ്യൂം (Jitterbug Perfume). നോവലിന്റെ മാനങ്ങൾവളരെ വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥം അചിരേണ മാർക്കസിന്റെ 'ഏകാന്തതയുടെ നൂറുവർഷങ്ങൾ ഫോലെ' പ്രസിദ്ധമായിത്തീർന്നുവെന്നാണു് എന്റെ വിശ്വാസം. ടോം റോബിൻസ് രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി ആർജ്ജിക്കുന്ന കാലവും വിദഗ്ദ്ധമല്ല. ഈ നോവലിൽ പ്രേമത്തിന്റെ ഉത്കൃഷ്ടകർമ്മം പ്രേമഭാജനത്തെ അന്യോദൃശ സ്വഭാവമുള്ളതാക്കിത്തീർക്കുക എന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. (മൂന്നാം ഭാഗം. ആദ്യത്തെ ഖണ്ഡിക) പ്രേമവും യുക്തിവാദവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസമെന്തു്? കാമുകന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ തവള രാജകുമാരിയാണു്. യുക്തിവാദിക്കാണെങ്കിൽ തവള രാജകുമാരിയാണെന്നു് തർക്കശാസ്ത്രംകൊണ്ടു തെളിയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇതിനു യതിക്കുന്വോരും വികാരത്തിന്റെ തിളക്കം കെട്ടുപോകുകയും ചെയ്യും. സാഹിത്യകാരന്മാർ ഒരു വിധത്തിൽ കാമുകൻമാരാണു്. യുക്തിവാദികളാണെന്നു അവർ തവളകളെ രാജകുമാരികളായിത്തന്നെ കാണും. അനുവാചകർക്കു് അങ്ങനെ തോന്നുകയും ചെയ്യും. ശ്രീകൃഷ്ണൻ വിഗ്രഹത്തിലെ രത്നമാല മോഷ്ടിച്ചു സംഭവത്തെ വി. കെ. ശ്രീരാമൻ 'പ്രതിവിധി' എന്ന കൊച്ചു കഥയിലൂടെ സുന്ദരമാക്കിയിരിക്കുന്നതു നോക്കൂ. (കലാകൗമുദി ലക്കം 527) "ഇവിടെത്തെ രത്നമാല കട്ടോനെ ഇങ്ങനെ തെളിഞ്ഞുനടത്തണതു ശരിയല്ലെ"ന്നു മാതിക്കൽ ശങ്കണ്ണി. "ദാദോ കള്ളന്മാരു കൊണ്ടുവരണതു എല്ലാം ഇട്ടോണു് നിക്കണ്ടിവരണതു വിധി. ചെലോരതു എടുത്തോണ്ടു പോണതു പ്രതിവിധി" എന്നു ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ ഉത്തരം. അദ്ദേഹം ഇതു പറഞ്ഞിട്ടു മാരിക്കാറിൽ കയറി മറയുന്നു. ശ്രീകൃഷ്ണനെയും ശങ്കണ്ണിയെയും മാലകൊണ്ടിട്ടു കള്ളനെയും അതെത്തുകൊണ്ടുപോയ മറ്റൊരു കള്ളനെയും കഥാകാരൻ ചിരിപുറത്തു കണ്ണു

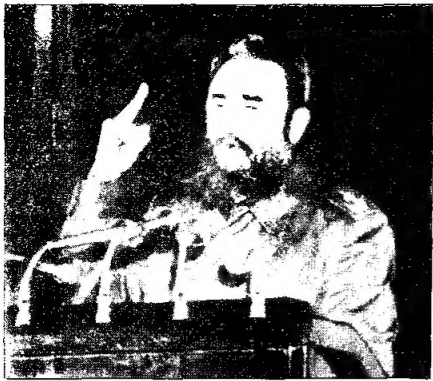
കൊണ്ടു നോക്കുന്നു. അതു കാണുന്ന നമുക്കു് ആഹ്ലാദം.

പുറത്തു പുരട്ടു

തിരുവനന്തപുരത്തു് രാമകൃഷ്ണപിള്ള എന്നൊരു പ്രസിദ്ധനായ ഡോക്ടറുണ്ടായിരുന്നു. മാധവരാവുവിന്റെ പ്രതിമ നിലക്കുന്നിടത്തുനിന്നു് കിഴക്കോട്ടുനടന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആശുപത്രി കാണാം. ദീർഘകാലത്തെ ധന്യമായ ജീവിതത്തിനു ശേഷം ആ മഹാനായ ഭിഷഗ്വരൻ ഈ ലോകം വിട്ടുപോയി. സാഹിത്യത്തിൽ താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്ന അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ ഞാൻ കൂടക്കൂടെ പോകുമായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ പി. കെ. പരമേശ്വരൻനായരു. കാണും. 'കഷ്ടം' എന്ന മനോഹരമായ ലേഖനമെഴുതി എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുടെ ആദരം നേടിയ എഴുത്തുകാരനുമായിരുന്നു രാമകൃഷ്ണപിള്ള. ഒരിക്കൽ കാലിൽ വ്രണവുമായി ഒരാൾ അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ ചെന്നു. വ്രണ. നോക്കിയിട്ടു് ഡോക്ടർ മരുണശ്ശതിക്കൊടുത്തു. "ഗുളിക ദിവസം മൂന്നു തവണ ഒരോന്നു കഴിക്കണം. കപ്പിയിൽ തന്നെ മരുണ പുറത്തു പുരട്ടു" എന്നു് അദ്ദേഹം നിർദ്ദേശിച്ചു. ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു് രോഗത്തിനു് ഒരു കുറവുമില്ലെന്നു പറഞ്ഞു് അയാൾ ഡോക്ടറുടെ അടുത്തെത്തി. വ്രണ. നോക്കിയിട്ടു് അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. "തന്നെ മരുണ പുറത്തു പുരട്ടിയില്ലേ?" "പുരട്ടി" എന്നു് ഉത്തരം. "എവിടെ?" എന്നു ഡോക്ടറുടെ ചോദ്യം. രോഗി തിരിഞ്ഞുനിന്നു് മുതുകുകാണിച്ചിട്ടു് "ഇതാ ഇവിടെത്തന്നെ" എന്നു പറഞ്ഞു. ഡോക്ടർ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു് വീണ്ടും നിർദ്ദേശം നൽകി. "ഗുളിക അത്തുതന്നെ കഴിച്ചാൽ മതി. പിന്നെ കപ്പിയിലെ മരുണ വ്രണത്തിൽ പുരട്ടണം. വേണമെങ്കിൽ പുറത്തും (മുതുകിലും) പുരട്ടിക്കൊള്ളു." മരുണമുതുകി മുതുകിൽ പുരട്ടുന്ന ആളാണു് എക്സ്പ്രസ്സ് വാരികയിൽ 'ഒരാഴ്ചവകാലപ്രഭാതം' എന്ന പീഠക്കഥയെഴുതിയ ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ പറയായി. പ്രസന്നയുടെ പൂർവ്വകാമുകൻ ബാലൻ അവളെ കാണാൻ വരുന്നു. പഴയ ആളല്ല ബാലൻ. തടിച്ചിട്ടുണ്ടു്, കടവയറുണ്ടു്. അവർ അന്യോന്യം കണ്ടു. "പ്രസന്നേ" എന്ന ഒരവിളി ബാലൻ കാച്ചുമ്പോൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. ആവർത്തിക്കട്ടെ വ്രണ. കാലിലാണെന്നു മനസ്സിലാക്കാതെ, 'പുറത്തു' എന്നതു് 'മുതുകി' എന്നു് ധരിച്ചു് അവിടെ മരുണ പുരട്ടുന്ന ശുദ്ധാത്മാവാണു് ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ പറയായി. അദ്ദേഹം ഇമ്മട്ടിൽ കഥയെഴുതുന്ന കാലത്തോളം സാഹിത്യംഗനയുടെ കാലിലെ പുണ്യദേമാകില്ല.

കാസംടോ

ജനയുഗം. വാരികയിൽ ഫീഡൽ കാസംടോയ്ക്ക് സ്മാരകം എന്ന വാക്യം കണ്ടപ്പോൾ പ്രകാശം എന്നോടു പറഞ്ഞ ചില കാര്യങ്ങൾ ഇവിടെ എഴുതാൻ



കാസ്ടോ:
നിലവിലുപോലെ

കാരുകം. ഏതോ ഒരു ലാറ്റിനമേരിക്കൻ കവിക്ക് ആശാൻ വേൾഡ് സമ്മാനവുമായി അദ്ദേഹം പോയല്ലോ. അപ്പോൾ കാസ്ടോയെ അദ്ദേഹം കണ്ടു സംസാരിച്ചു. സഭാവേദിയിൽ, സമ്മാനം വാങ്ങിയ കവിക്ക് പുറമേ മാർക്സ് തുടങ്ങിയ വലിയ സാഹിത്യകാരന്മാരുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, കാസ്ടോയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം അവരെയെല്ലാം നിഷ്പ്രഭരാക്കിക്കളഞ്ഞു. അതിനി സൽക്കാരപ്രിയനായി എത്തിയ കാസ്ടോയോട് (കാസ്ടോവിനോട് എന്നു ചേണം എഴുതാൻ) പ്രകാശം പറഞ്ഞു: "ഞങ്ങൾ താങ്കൾക്ക് ഒരു 'മെമെന്റോ' കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്. സെക്യൂരിറ്റിയിലുള്ളവർ അതു തടഞ്ഞുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഇതുകേട്ടമാത്രയിൽ കാസ്ടോ അതുടന്നെ കൊണ്ടുവരട്ടെ എന്ന് ആജ്ഞാപിച്ചു. മനോഹരമായ ഒരു കത്തുവിലുക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുൻപിലെത്തി. എന്നാണത് എന്ന് അദ്ദേഹം ചോദിച്ചപ്പോൾ തിരിയിട്ട് വെളിച്ചെണ്ണ ഒഴിച്ചു അതു കത്തിക്കുന്നവിയം പ്രകാശം വിട്ടുപോയി. കൃബയിൽ വെളിച്ചെണ്ണ കിട്ടി. അതുകൊണ്ടുവന്നു. പ്രകാശം വിലുക്ക് കത്തിച്ചുകാണിച്ചു. കാസ്ടോയുടെ മുഖം തിളങ്ങി.

പ്രകാശത്തിന്റെ വേഷം തനി കേരളീയമായിരുന്നു. മുണ്ടുടഞ്ഞിരുന്ന അദ്ദേഹത്തോട് അതിനെപ്പറ്റി കാസ്ടോ ചോദിച്ചു. "ഞങ്ങൾ പാദവരെയെന്ന രീതിയിൽ ഇത് ഉടുത്തിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ ഞങ്ങളുടെ നേതാവ് [മഹാത്മാ ഗാന്ധി] മുട്ടവരെ എത്തുന്ന രീതിയിലേ ഇത് ഉടുത്തിരുന്നെങ്കിൽ" എന്ന് പ്രകാശം അദ്ദേഹത്തെ അറിയിച്ചു. ചേരിചേരാ സമ്മേളനത്തിനു താൻ ഇന്ത്യയിലേക്കു പോകുന്നുണ്ടെന്ന് കാസ്ടോ പറഞ്ഞു. ഏതാണു യാത്രയ്ക്ക് എളുപ്പമുള്ളവഴി എന്ന് അദ്ദേഹം ആരാഞ്ഞു. അതൊക്കെ നല്ലപോലെ അറിയാമായിരുന്ന കാസ്ടോയോടു പ്രകാശം പറഞ്ഞു: "ഞങ്ങൾ ലണ്ടനിൽ ചെന്നിട്ടാണ് ഇന്ത്യയിലേക്കു പോകുക. താങ്കൾക്കു അതായിരിക്കും എളുപ്പമുള്ളമാർഗ്ഗം." അപ്രമേയപ്രഭാവനായ ജനനായകനാ

ണ് കാസ്ടോയെന്നു പ്രകാശം എന്നോട് പറഞ്ഞു.

നിർദ്ദേശങ്ങൾ

1. യു. എൻ. ഓ-യിലും മറ്റും പല ഭാഷകളിലാണല്ലോ പ്രഭാഷണങ്ങൾ നടത്തുക. ഒരംഗം ഇറ്റാലിയൻ ഭാഷയിലാണ് പ്രസംഗിക്കുന്നതെന്നിരിക്കട്ടെ. പ്രഭാഷണം നടക്കുമ്പോൾത്തന്നെ അതിന്റെ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ അതുവേണ്ടയാളിന് കാതിൽവെച്ചു ഉപകരണത്തിലൂടെ കിട്ടും. ആഷാമേനോൻ മലയാളലിപിയിൽ നിരൂപണം എഴുതുവോഴെല്ലാം അതിന്റെ മലയാള തർജ്ജമ കൂടി പത്രാധിപന്മാർ വാരികകളിൽ ചേർക്കുന്നത് നന്നായിരിക്കും. ആഷാമേനോന്റെ private language അറിഞ്ഞുകൊണ്ടിട്ടാണ് ഞാൻ. എന്നെപ്പോലെ ലക്ഷക്കണക്കിനു വേറെയും ആളുകളുണ്ട്.

2. ടെലിവിഷനിൽ രൂപവത്കരിക്കുക എന്ന അർത്ഥത്തിൽ രൂപീകരിക്കുക എന്നും മറ്റാവ്യക്തി എന്ന അർത്ഥത്തിൽ മറ്റൊരു വ്യക്തി എന്നും ആധുനികീകരണം എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ആധുനികവത്കരണമെന്നും യഥാർത്ഥീകരണമെന്നും അർത്ഥത്തിൽ യഥാർത്ഥവത്കരണമെന്നും ആളുകൾ പറയുമ്പോൾ അവരെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യാൻ പൊലീസിന് അധികാരം നല്കണം. അവർക്ക് ജാമ്യം നല്കരുതെന്ന് ഒരു നിയമം കൂടി പീനൽകോഡിൽ എഴുതിച്ചേർക്കണം.

3. കോളേജ് ഓഡിറ്റോറിയത്തിലെ പ്ലാറ്റ്ഫോമിനുമുൻപിൽ നാലാം പൊക്കത്തിൽ ഒരു സ്റ്റേജ് പ്ലാസ്റ്റിക് മതിൽ കെട്ടാൻ 'പ്രിൻസിപ്പൽമാർക്ക്' നിർദ്ദേശം നല്കണം. പ്ലാറ്റ്ഫോമും ചുറ്റുമുള്ള പ്രദേശങ്ങളും സൗണ്ട്ബ് പ്രൂഫ് ആക്കുകയും വേണം.

4. ഒരു സായ്പ് വേറൊരു സായ്പിന്റെ കൃതിയെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞു വാക്യങ്ങൾ ഇവിടത്തെ നാടൻ സായ്പ് വേറൊരു നാടൻസായ്പിനോ നാടൻ മോമ്മയ്ക്കോ ആയി എടുത്തുവെച്ചുവോൾ മുലവാക്യങ്ങൾ വായനക്കാരുടെ തങ്ങൾക്ക് ഉടനെ ബീ.പെപ്പു അനായാസ കേന്ദ്രസർക്കാർ ഗുന്യാകാശത്തു് ഒരു ഉപഗ്രഹം വയ്ക്കണം. (ഉപഗ്രഹം വയ്ക്കാനുള്ള ഈ നിർദ്ദേശത്തിനു ടോ. റോബിൻസിനോട് കടപ്പാടുണ്ടെന്നിരിക്കും)

വഞ്ചനയുടെ ലോകം

കടിയനായ മകൻ എന്നും രാത്രി രണ്ടുമണിക്കാണ് വീട്ടിലെത്തുക. ലോകത്തെക്കുറിച്ച് കൂടുതൽ വിവരമുള്ള അച്ഛൻ പറയും: നോക്കൂ അവൻ ഫുച്യർഗ്ഗത്തിൽ പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. അപ്പോൾ അമ്മ: "ശ്ലേ, അവൻ ഓഫീസിൽ വലിയ ജോലിയായിരിക്കും. അതാണു വൈകിടവെന്നത്." അച്ഛൻ മിണ്ടുന്നില്ല. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു മകൻ ലിവിർ സിറോസിസ് വന്നു മരിച്ചാലും അമ്മയ്ക്ക് അവൻ കടിയനായിരുന്നെന്ന് സമ്മതിക്കാൻ പ്രയാസമായിരിക്കും.

മകൾ പാറപുസ്തകത്തിനകത്തുവെച്ച്

പ്രേമലേഖനം വായിക്കുന്നു. അവളുടെ അടുത്തുകൂടെ അമ്മ പോകുന്നു. വെണ്ണ തിട്ടക്കത്തിൽ പുസ്തകം അടുത്തു. പിന്നെ അമ്മ അവളുടെ അച്ഛനോട്: "വനജയെക്കുറിച്ച് എനിക്കു സംശയം. അവൾക്ക് ആരോ കത്തുകൊടുക്കുന്നുണ്ട്." അച്ഛൻ: "ചേര എന്റെ മകൾ അത്തരക്കാരിയല്ല. നിന്റെ വേണ്ടാത്ത സംശയം." മകൾ അടുത്ത വീട്ടിലെ ആക്കറി (ഫോക്കർ) കച്ചവടക്കാരനുമൊത്തു് ഒളിച്ചോട്ടുമ്പോഴും ആ പിതാവു പറയും: "അവൾ അങ്ങനെ പോകുന്നവളല്ല. വല്ല ആലിചാരവു. അവൻ പ്രയാഗിച്ചിരിക്കും."

ഗൃഹനായകൻ ദിവസവും രാത്രി കൂട്ടകാരുമൊത്തു കോഴിയറച്ചിയും ബ്രാൻറിയും കഴിക്കുന്നു. രണ്ടിന്റെയും നാറ്റം പോയയിനുശേഷം വീട്ടിലെത്തുന്നു. അയാളുടെ ഭാര്യയ്ക്ക് ഒരു സംശയവുമില്ല. അടുത്ത വീട്ടിലെ അഭ്യുദയകാംക്ഷി അറിയിക്കുന്നു: "നോക്കൂ നിന്റെ ഭർത്താവ് മുഴക്കടിയനാണ്. മുഖം കണ്ടാലറിയാം. അയാളുടെ വീങ്ങി തടിച്ചു തടിച്ചു വരുന്നു. ക്രൂരഭാവവു." ഇതുകേട്ട ഭാര്യ: "അനാവശ്യം പറയരുത്. ഒരു തുള്ളി അദ്ദേഹം കടിക്കില്ല." ആരോണങ്ങൾ മുഴുവൻ വിററാലും കിടപ്പാടം ഒറിവയ്ക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചാലും അത് കടിച്ചു കടിച്ചു വരുത്തിവെച്ചു കടം വീട്ടാനാണെന്ന് അവൾക്കു തോന്നുകില്ല.

ഇങ്ങനെ പലരും ഡിസെപ്ഷന്റെ വഞ്ചനയുടെ ലോകത്താണ് ജീവിക്കുന്നത്. ആരു ഉപദേശിച്ചാലും ആരു സത്യം പറഞ്ഞുകൊടുത്താലും ആ ലോകത്തു ജീവിക്കുന്നവർ വിശ്വസിക്കില്ല. 'സന്ദർശനം' വാരികയിൽ ക്ഷമാപണപൂർവ്വം എന്ന ചെറുകഥയെഴുതിയ രമാദേവി താൻ എഴുതുന്നതൊക്കെ സാഹിത്യമാണെന്ന തെറ്റിദ്ധാരണയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുകയാണ്. അതൊരു ഡിസെപ്ഷന്റെ ലോകമാണെന്ന് പ്രായം കൂടിയ ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ ശ്രീമതി വിശ്വസിക്കില്ല. അതുകൊണ്ട് അവർ അങ്ങനെയെന്നെ കഴിയട്ടെ. മേരിക്കടംബത്തിലെ പ്രയാസങ്ങൾകൊണ്ട് വൈകിയാണ് ഓഫീസിലെത്തുക. ഭർത്താവ് ദൂരെ ജോലിനോക്കുന്നു. പെട്ടെന്നു് അയാൾക്കു രണ്ടു കത്തുകൾ കിട്ടുന്നു 'കൊന്നുകളയ്ക്ക'മെന്ന കാണിച്ചു. പ്രാണയെത്താൽ അയാൾ സ്ഥലംമാറ്റം മേടിച്ചു മേരി താമസിക്കുന്നിടത്തു് എത്തുമ്പോൾ അവളുടെ പ്രയാസങ്ങൾ ഇല്ലാതാവുന്നു. ഷീബിക്കത്തുകൾ അയച്ചു് മേരിയുടെ ഓഫീസിലെ ഒരു ജോലിക്കാരൻ തന്നെയാണ്. മേരിയുടെ ഭ്രമങ്ങൾ എക്കുവാനായി അയാൾ തികഞ്ഞ കാരുണ്യത്തോടെ ചെയ്തു പ്രവൃത്തി മേരിയേയും ഭർത്താവിനേയും ആശ്വാദിപ്പിക്കുന്നു. എങ്ങനെ കഥയാണിത്! ഇത് സാഹിത്യമാണെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നവർ വഞ്ചനയുടെ ലോകത്തിലെങ്കിൽ വേറെ ഏതൊരു ലോകത്താണ് ജീവിക്കുന്നത്?

അന്തരീക്ഷത്തിനു താഴെയുള്ളതിലെ

ലോ. 'ഇടക്കോലിട്ട്' ലാഭമുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരെക്കുറിച്ച്:

അവർ വിജയം പ്രാപിക്കുന്നില്ലെന്ന ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. കാരണം അന്തരീക്ഷത്തിന് താഴെയുള്ളത് ഒരു വിശുദ്ധജനമാണ്. അതിനെ താറുമാറാക്കുന്നത് ആപത്തുനിറഞ്ഞ പ്രവർത്തനമാണ്. അങ്ങനെ താറുമാറാക്കിയാൽ ഫലം അതിനെ ദോഷപ്പെടുത്തുക എന്നതായിരിക്കും. അതിനെ പിടിച്ചെടുക്കുന്നവനോ? അവൻ അതു നഷ്ടമായിപ്പോകും. (ഔ ദേ ജിങ്—Tao Te Ching. ചൈനീസ് ഓർഗനികൻ ലാങ്ഗ്വേജ്—Lao-tzu—ഏഴുതീയ ഗ്രന്ഥം.) ഏഴുതുകാർ പേനയെടുക്കുന്നതിന് മുൻപ് ഈ വാക്യങ്ങൾ ഓർമ്മിക്കുന്നത് നന്നാണ്.

ഈററാലോ കാൽവീനോ

പതിനെട്ട് അംഗങ്ങളുള്ള സ്വീഡിഷ് അക്കാഡമിയിലെ ഏറ്റവും ശക്തമായ അംഗം ലൂങ് ക്വിസ്റ്റാണെന്ന് 'ന്യൂസ് വീക്ക്' ധ്വനിപ്പിച്ചു. ഏഴുതീയീരിക്കുന്നു. ലെനിൻ സമ്മാനം നേടിയ ഇദ്ദേഹമാണത്രേ പാവ്ലോ നെടുള്ളൂ. വീതന്റെ ആലോഹനരൂപം (Vicente Aleixandre) മാർക്സേറ്റം. നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടാൻ കാരണക്കാരൻ. 1983-ലെ സമ്മാനം ബ്രിട്ടീഷ് നോവലിസ്റ്റ് വില്യം ഗോൾഡിങ്ങിന് നൽകിയപ്പോൾ ലൂങ് ക്വിസ്റ്റ് ബഹളം കൂട്ടിയെന്നു നമ്മൾ അറിഞ്ഞു. ക്ലോദ് സിമോണിന് (Claude Simon) അന്നേ സമ്മാനം കൊടുക്കേണ്ടതാണെന്ന് ലൂങ് ക്വിസ്റ്റ് പ്രഖ്യാപനം നടത്തി. 1913-ൽ ജനിച്ച ഈ ഹ്രസ്വ നോവലിസ്റ്റ് ഹ്രസ്വ ഓർഗനികൻ ഗാസ്റ്റാങ് ബാഷ്ലാറിന്റെ (Gaston Bachelard) സിദ്ധാന്തങ്ങളിലാണ് വിശ്വസിക്കുന്നതെന്ന് മാർട്ടിൻ സേമർ സ്മിത്ത് പറയുന്നു. എല്ലാം അസ്ഥിരമാണ്. എല്ലാമൊരു പ്രവാഹമാണ് എന്നു ബാഷ്ലാർ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഈ സിദ്ധാന്തത്തിന് യോജിച്ച വിധത്തിൽ കഥാപാത്രങ്ങളെയും കഥാസന്ദർഭങ്ങളെയും അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ക്ലോദ് സിമോങ്. ബോർഹെസ്, അമാദ്, ഗുന്തർ ഗ്രാസ്, ഗ്രേയം ഗ്രീൻ, കാർലോസ് ഫോൻസ്, വാർഗ്ഗസ് യോസ ഇവരിൽ ആർക്കെങ്കിലും സമ്മാനം കൊടുക്കാതെ ലൂങ് ക്വിസ്റ്റ് അത് ക്ലോദ് സിമോണിന് കൊടുക്കുമോ? ഏതായാലും നോബൽ സമ്മാനത്തിന് അർഹതയുണ്ടായിരുന്ന ഈററാലോ കാൽവീനോ അടുത്ത കാലത്തു് അന്തരിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ If on a Winter's Night (നോവൽ), Marcovaldo (കഥകൾ), Adam, One Afternoon (കഥകൾ) Invisible Cities (നോവൽ) Italian Folktales (നാടോടിക്കഥകൾ) ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഓരോ വാക്യംകൊണ്ടെങ്കിലും ഇവയുടെ സവിശേഷത സൂചിപ്പിക്കാൻ ഇവിടെ സ്ഥലമില്ല. അനൂട്ടശങ്ങളായ കലാ സൃഷ്ടികൾ എന്നു മാത്രമേ പറയാനാവൂ.



ഒരു പ്രതിഭാസമായിരുന്ന കാൽവീനോ



മാററാലി-ഗോൾഡിങ്

കാൽവീനോയുടെ ഏറ്റവും പുതിയ പുസ്തകമായ Mr. Palomar (ശർലജ്ജ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട കാലത്തെ അവലംബിച്ചാണ് പുതിയ പുസ്തകമെന്നു പറഞ്ഞത്) അസാധാരണവളേ കൃതിയാണെന്ന നിരൂപകർ പറയുന്നു. വസ്തുക്കളെയും വസ്തുക്കളുടെയും ഉപരിതലങ്ങളെ ശരിയായി മനസ്സിലാക്കിയാൽ അവയുടെ അഗാധതയിലേക്കു പോകാനാവൂ എന്നതാണ് ഈ കൃതിയുടെ പ്രമേയം. ആ ഉപരിതലങ്ങൾ അന്തരങ്ങളേ. He soared into phenomenal realms എന്നു റെറാ. വാരിക വാഴ്ത്തിയ കാൽവീനോ ടിമാമത്തെ വയസ്സിൽ മരിച്ചു. ജീവിച്ചിരുന്നാൽ തന്നെ സ്വീഡിഷ് അക്കാഡമി അദ്ദേഹത്തിന് സമ്മാനം കൊടുക്കുമെന്ന് എങ്ങനെ കരുതാനാണ്? പോംബക്ക്, സ്റ്റൈൻബക്ക്, ഗോൾഡിങ് ഇവരെല്ലാം വാങ്ങിയ സമ്മാനം കാൽവീ

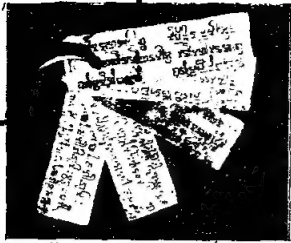
നോക്കു കിട്ടാത്തതും ഒരു കണക്കിൽ നന്നായി.

ലോനപ്പൻ നമ്പാടൻ

'വ്യക്തിപരമായ നിന്ദ്യ'യാണ് കേരളത്തിലെ വാരികകളിൽ വരുന്ന ഹാസ്യ ചിത്രങ്ങളിൽ കൂടുതലുള്ളത് എന്ന് ലോനപ്പൻ നമ്പാടൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടതായി കുകുമാവാരികയിൽ കണ്ടു. സത്യമാണ് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്. ഹാസ്യചിത്രകാരന്റെ രേഖകളിൽനിന്ന് ഹാസ്യത്തിന്റെ തിളക്കമല്ല ഉണ്ടാകുന്നത്; അസഭ്യങ്ങളുടെ ആളിക്കത്തലാണ്. ലോകത്തുള്ള സകല തെറിവാക്കുകളും ആ രേഖകളിൽനിന്നു തെറിച്ചുവീഴുന്നു. അതുണ്ടാകുമ്പോൾ ഹാസ്യചിത്രകാരൻ ചെളിയിൽ താഴ്ന്നു താഴ്ന്നു പോകുകയാണെന്നു പറയാൻ തരം അയാളൊട്ട് അറിയുന്ന മില്ല. കാർട്ടൂൺ കമ്പ്യൂട്ടറിലെത്തുന്ന യഥാർത്ഥ ഹാസ്യചിത്രകാരന്മാർ, പ്രതിഭാശാലികൾ ഇയാളെപ്പോലുള്ളവരെ പിടിച്ചുപൊക്കാൻ ശ്രമിക്കാറുണ്ട്. ഫലമില്ല. മാലിന്യത്തിന്റെ മാർകൊണ്ട് അവർ കൂടുതൽ താഴ്ന്നുപോകുന്നതേയുള്ളൂ. രക്ഷകരായി എത്തുന്നവരെക്കൂടി അവർ ചിലപ്പോൾ തങ്ങളുടെ ഗർഭത്തിലേക്കു വലിച്ചിടുകയുണ്ട്.

കലാപാവനമാണ്. വ്യക്തിശത്രുക്കളുടെ പേരിൽ അതിനെ വ്യഭിചരിക്കരുതു ചിത്രകാരൻ. 'വയലാർ രാമവർമ്മ എന്നെ അവഗണിച്ചു. ഞാൻ അയാളെക്കുറിച്ച് നോവലെഴുതും.' എന്നു നോവലിസ്റ്റ്. (ഏഴുതീ) 'എന്റെ കഥ മോശമാണെന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു. ഞാൻ അയാളെ ആക്ഷേപിച്ചു കഥയെഴുതും.' എന്നു കഥാകാരൻ. (കഥയെഴുതി). 'അരവിന്ദനെയും യേശുദാസിനെയും കൃഷ്ണനെയും രാജനായരെയും അയാൾ വാഴ്ത്തുന്നു. എന്തെങ്കിലും അയാൾ മിണ്ടുന്നതേയില്ല. ഞാൻ അയാളെ അടുത്ത വാരികയിൽ 'വരു...' എന്നു ചിത്രകാരൻ. (വച്ചു) ഈ മാനസിക നിലയൊക്കെ അധമമാണ്. എവിടെ? മ. വി. വിജയനാഥ് വിരോധമുണ്ടെന്നിരിക്കട്ടെ. വേണമെങ്കിൽ എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തെ നേരിട്ടു 'ഡീൽ' (deal) ചെയ്യാം. അല്ലാതെ നല്ലയാളായ അദ്ദേഹത്തെ ചീത്തയാളാക്കി ലേഖനമെഴുതുകയല്ല വേണ്ടത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുന്ദരമായ 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം' വിരൂപമാണെന്ന് ഏഴുതീപ്പിടിപ്പിക്കുകയല്ല വേണ്ടത്. അങ്ങനെ ചെയ്താൽ ഞാൻ ഹീനരിൽ ഹീനനാണ്. ഇന്നത്തെ ഈ ആബറേയ്ക്കനെതിരായി—മാർഗ്ഗശൃംഗത്തിനെതിരായി—ലോനപ്പൻ നമ്പാടൻ ശബ്ദമുയർത്തിയതു നന്നായി.

അറുപതുവയസ്സായ സ്രീ ഇരുപതു വയസ്സുള്ളവളെപ്പോലെ ചിരിക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ജൂലിപ്സാവഹമാണ് അക്കൗഷ്ഠം, എഴുപതുക്കാരനെ വയസ്സിന്റെ പേരിൽ വിമർശിക്കുന്നതു ശരിയല്ല. എങ്കിലും എഴുപതു കഴിഞ്ഞ അയാൾ തെറി എഴുതുമ്പോൾ വായനക്കാർക്കു ജൂലിപ്പ.



ചരിത്രരേഖകൾ

എന്റെ മുത്തശ്ശൻ ഒരു മതത്തിലും വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. എന്റെ അച്ഛൻ പാർസി ആണ്. അമ്മ ഇന്ദിര, തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ ഒട്ടുക്കാരും മതനിഷ്ഠയില്ലാത്തയാളായിരുന്നു. എന്റെ ഭാര്യ സോണിയ ക്രിസ്ത്യാനിയാണ്. അതിനാൽ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരു മതത്തിന്റെയും പ്രശ്നമില്ല.

—രാജീവ് ഗാന്ധി

ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിക്കു ഉദ്ദേശിച്ച ചെറിയവേലം രാജീവ് പൂർത്തിയാക്കിയിട്ടുണ്ടോ?

* * *

നക്സൽ നേതാവ് നാഗദൂഷണ പട്രോണായിക്കിനോട് ചോദ്യം: ഇന്ത്യൻ ജനാധിപത്യത്തെപ്പറ്റി എന്താണ് പ്രായം?

ഉത്തരം: ഇത് വേണ്ടത്ര ചുരുക്കമായ ഫാസിസമാണ്. പാർലമെന്ററി ജനാധിപത്യത്തിന്റെ നേരിയ ആവരണം. ഏതു നിമിഷവും കീറപ്പെടാം; അഭിയന്തരാവസ്ഥയുടെ കാളിമ പുറത്തു വരും.

ഈ അഭിപ്രായമുള്ള ഒരു പുതിയ നേതാവു കൂടിയുണ്ട്. തിരുവനന്തപുരത്തുകാരൻ. പേര് ഫിലിപ്പ് എം. പ്രസാദ്.

* * *

പ്രധാനമന്ത്രിമാരെ പ്രശ്നിക്കുന്നത് നമ്മുടെ വ്യവ

സായികളുടെ ഒരു ശീലമായിട്ടുണ്ട്.

—ചരത് റാം, വ്യവസായപ്രമുഖൻ

പ്രസിഡൻ്റുമാരുടെ ഒരു ഗതികേട്!

* * *

ഏഷ്യയുടെ അഭിമാനഭാജനമായി തിരിച്ചുവന്ന പി. വി. നെ. ഉഷ, ഡെൽഹിയിൽ തിരിഞ്ഞുനോക്കാനാളില്ലാത്ത നാലഞ്ചുനാൾ കഴിയേണ്ടിവന്നു. ഉത്തരേന്ത്യക്കാരി അല്ലാത്തതിനാലാണിത്. നാട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചപ്പോൾ ഒടുവിൽ കോച്ച് നമ്പ്യാൽ ഉഷയും കൂടിത്തന്നെ പോയിരെയിത് വേദിക്കാൻ ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു.

—പത്രവാർത്ത

ഇതൊക്കെ കറേവൻ. മുമ്പുതന്നെ ആലോചിക്കേണ്ടതായിരുന്നില്ലേ? ഉഷയ്ക്കു പേരൊന്നു മാറിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നോ — വല്ല ഉഷാഖനെയെന്നോ ഉഷാകുപുരെയെന്നോ മറ്റോ.

* * *

കർണ്ണാടകസംഗീതം കർണ്ണാടകത്തിൽനിന്നും ഉണ്ടായതല്ല; കേരളത്തിൽനിന്നുണ്ടായതാണ്. 'കർണ്ണാടക' എന്ന വാക്കിന് തമിഴിൽ 'കേരളം' എന്നാണ് അർത്ഥം.

—ഡോ. ബാലമുരളീകൃഷ്ണൻ

കേരള പുതിയതാണ് കിരീടം പാടിയെന്നും ചോവൻലായി ആണ് ചന്ദ്ര-എൻലായി എന്നും പണ്ടു വേറെ ചിലതും പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്.

* * *

ജഡ്ജിമാർ സ്വന്തം താൽപര്യങ്ങൾക്ക് ഉന്നം തട്ടാത്ത വിധത്തിലാണ് കേസുകൾ

വിധിക്കുന്നത്. ഇക്കാര്യം ആരെങ്കിലും വെളിച്ചത്താക്കിയാൽ അവർ ഉടനെ കോർട്ടലക്ഷ്യത്തിന് നേരിടപ്പെട്ടേക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ തികഞ്ഞ അതൃപ്തി പ്രകടിപ്പിക്കും. ജഡ്ജിമാരും വക്കീലന്മാരും തമ്മിലുള്ള രഹസ്യമുള്ള കേസുകൾ കോടതികളിൽ നടക്കുന്ന ഇത്തരം ക്രമക്കേടുകൾ പൊതുജനങ്ങളിൽനിന്നും ഒളിച്ചുവെക്കാൻ സഹായിക്കുന്നു.

— വി. ആർ. കൃഷ്ണയ്യർ

ഇനിയും സമയമുണ്ട്. തലശ്ശേരിയിൽ നിന്ന് നിയമസഭയിലേക്ക് മത്സരിക്കാം; പഴയപടി സ്വതന്ത്രനായിത്തന്നെ. ജയിച്ചാൽ കോടതികളെ പരിഷ്കരിക്കാൻ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാം.

* * *

മറ്റൊരെയെങ്കിലും കല്യാണം കഴിക്കാൻ ഞാൻ എന്റെ ഭർത്താവിന് സമ്മതം നൽകിയിട്ടില്ല. എന്റെ ഭർത്താവ് വല്ലപ്പോഴും ഏതെങ്കിലും സ്ത്രീയെ സന്ദർശിക്കുമ്പോൾ, അവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയാവുന്നതെങ്ങനെ? വെല്ലുവിളിയോ മറ്റോ ആകാം.

—ഫിനി സിനിമാതാരങ്ങളായ രാജ് ബബ്ബാറും സുനിതാപാട്ടിലും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റി ബബ്ബാറിന്റെ ഭാര്യ ഫിലിം ഫെയറിൽ എഴുതിയ ലേഖനത്തിൽ നിന്ന്.

ഈ അവസാനം പറഞ്ഞ സാധനം ആകാത്ത ഉള്ള അവകാശമെങ്കിലും സ്കിംമിംഗ് അനുവദിച്ചുകൊടുത്തുകൊടുക്കുമോ?

* * *

വെടിയുണ്ട ഉതിർക്കാത്തതോടുകൂടിയെയാണ് ഇതേ വരെയും ഭരണഘടന.

—ചീഫ് ജസ്റ്റിസ് ഭഗവതി ഭരണഘടന പാടിച്ച് കവിയായിത്തീരുകയും

ചെയ്യാമല്ലോ. ചീഫ് ജസ്റ്റിസ്!

* * *

ഞാൻ പത്രക്കാരെ 'പട്ടികൾ' എന്നു വിളിച്ചു എന്നു പറയുന്നതു ശരിയല്ല. സംസ്ഥാനത്തിനിടയിൽ 'പാർട്ടിക്കാർ' എന്നു ഞാൻ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. ഒരു പത്രലേഖകൻ അത് 'പട്ടികൾ' അല്ലെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചു.

—മന്ത്രി

പി. കെ. വേലായുധൻ

'പട്ടികൾ' എന്നു പറയേണ്ടിവന്നത് മന്ത്രി വേലായുധൻ പറഞ്ഞായിരിക്കാം. പറയുക

* * *

പ്രധാനമന്ത്രിക്ക് കരകൾ ഒപ്പിടുന്നതിന്റെ തീരുമാനം കൊഴിഞ്ഞു നേരമില്ല. അദ്ദേഹം മിസോറാമിനെ മറന്നു എന്നു തോന്നുന്നു. ഞങ്ങളുടെ കരയിൽ അദ്ദേഹത്തിനു സമയമില്ലായിരിക്കാം.

—മിസോ നേതാവ് ലാൽഡെ. ഗ.

മിസോറാമിന്റെ കാര്യം എ. കെ. ആന്റണിയെയാണ് മറ്റൊരു ഏല്പിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം.

* * *

ദലിപ് കോഫിക്കു കളിക്കാൻ വന്നു തിരുവനന്തപുരത്തെ മസ്കറാ ഹോട്ടലിൽ തങ്ങിയ ക്രിക്കറ്റർമാരുടെ മുറിയിൽ രാത്രി സമയം കറേ മലയാളിയുവതികൾ കയറിപ്പൊന്നു പറിക്കുക. ഒടുവിൽ പൊലീസുകാരെ അവിടെ പുറത്താക്കേണ്ടിവന്നു.

—പത്രവാർത്ത

ആണങ്ങളില്ലാത്ത വല്ലവിട്ടിലേയും ഗജന്മാർ 'കടി'കളുടെ ലിസ്റ്റിംഗ് വല്ലതു. ഈ പൊലീസിനു മനസ്സിലാകുമോ!